c l a s s

3年C組

2026-04-10 — day 3 いま: 深夜
00:40深夜
大輝
送信済み。既読が来ない
悠斗
（眠っている）
翔太
冷蔵庫の前で牛乳を一口
悠
スマホの明かりだけの部屋
陸
（眠っている）
健太
（眠っている）
圭
（眠っている）
蓮
また消灯し忘れている
大地
（眠っている）
莉子
（眠っている）
芽依
打っては消す、四回目も未送信
七海
（眠っている）
美咲
机の電気だけがついている
さくら
（眠っている）
陽菜
（眠っている）
結衣
（眠っている）
愛梨
（眠っている）
美羽
（眠っている）
大輝 → 莉子 (1通だけ送信)
「莉子、今日昼休み何やってたの？なんか気になって」
削除理由: 詮索っぽい。これじゃ尋問だ
「莉子さ、今度部活休みの日あったら」
削除理由: その先が続かない。何を誘う気だよ自分
「今日のさ、昼の件気にすんな。それだけ」
削除理由: 何の話か莉子に伝わらない。一人で分かった気になってた
「また今度、飯とか行けたら行こうぜ」
→ 送信 — 言葉少ないけど送った。既読ついたらついたでいい

打てるだけマシだ、今日は。

芽依 → 大輝 (全て削除)
「ねえ大輝、話したいことあるんだけど」
削除理由: 「話したいこと」が重すぎる。何の話か聞かれたら詰む
「最近ずっと思ってたんだけど、大輝のこと、、」
削除理由: 三点リーダで濁した時点で負け。打ち直す気力もない
「あのさ、今度二人で話せる時間ある?」
削除理由: 莉子に勘づかれてる今、動いたら余計こじれる
「ううん、なんでもない。おやすみ」
削除理由: 結局これが一番自分らしい。だから消した

下書きの数だけ、言わなかった自分が増えていく。